Афанасьев эссе о музыке

Эссе

Апрель 2004 года. Канал «Культура» показывает беседу Андрея Максимова с Гией Канчели. Поскольку композиторы на ТВ появляются редко, ведущий тоскует, не зная, о чем говорить с экзотическим гостем.

«А как вы вообще пишете?» — спрашивает Максимов, пряча взгляд.

«Знаете, я долго мучаюсь,» — искренне отвечает Канчели.

«Мучаетесь? — оживляется ведущий. — Всегда?»

«Да, писать музыку трудно».

«Хм… Интересно… Вот вы всю жизнь мучаетесь, а зачем? Какая от этого радость?»

«Радость бывает на первых репетициях, когда я слышу — вот этот фрагмент получился…»

«Столько мучений из-за хорошего фрагмента?! А как вы узнаете, что этот фрагмент хороший, а тот не очень? Вам кто-то об этом говорит или вы сами решаете?»

«Сам…»

Лицо ведущего выражает крайнее удивление. Но спорить со знаменитостью не решается.

Неужели, чуть не ежедневно общаясь с крупными деятелями культуры, Максимов никогда не слышал о «муках творчества», о том, что «искусство требует жертв», что «строчки с кровью убивают», что «жизнь коротка, искусство вечно»? Ну конечно не слышал! Об этом лет двадцать уже не поминают.

Искусство теперь не принадлежит народу и о нем забыли гораздо быстрей, чем о коммуналках, партсобраниях и нормах ГТО.

Канчели уехал из страны в середине 80-х. Время и пространство в человеческой жизни вступают в какие-то странные отношения. Перемещаясь в пространстве, люди остаются почти неподвижны во времени — возят за собой идеалы и представления оставленной дома эпохи.

В советское время идеалы творчества стояли на высоком месте, особенно для людей творческих. Пианист Валерий Афанасьев уехал из страны в 70-е годы, когда Художник был героем времени. Творческие достижения были настолько авторитетны, что даже главе государства требовалась Ленинская премия по литературе. Некоторые эмигрировали, не согласуясь с эстетикой советской власти. Однако идея «искусство превыше всего» не казалась странной. Страна не имела рынка, зато производила нефть, газ и искусство.

В наше время нам не хватает эстетов. Это слово приобрело негативный оттенок, но именно эстеты помогают развивать искусство, наше национальное достояние. Мы надеемся, что Валерий Афанасьев сможет поделиться своим эстетством с читателями, хотя им сегодня трудно найти читателя, настроенного на ту же волну. Большинство людей отрезвело и теперь их идеал — процветающий и удовлетворенный представитель среднего класса.

6 стр., 2543 слов

Зачем нужно искусство современному человеку?

... дней, до нескольких недель. Не странно ли? Литература. К ней, увы, интерес современного человека с каждым годом всё меньше ... – плохо. Сочинение 2 Что такое искусство? Искусство – это что-то великое, прекрасное и глубокое. Именно искусство помогает человеку увидеть весь ... в блогах Что такое искусство? Чтоб ответить на вопрос статьи, нужно разобраться для начала, что такое искусство в широком смысле? ...

Мнение автора о влиянии буржуазных ценностей на общество вызывает раздумья. Он сомневается в том, что широкое признание этих ценностей когда-либо приведет к процветанию всех. Однако он без сомнения утверждает, что такое признание мгновенно превращает общество в нечто поверхностное и материалистичное.

Автор приводит пример известного артиста, который открывает баню для состоятельных клиентов, обслуживая их лично. Это событие рекламируется на телевидении с деталями обнаженной натуры. Автор подчеркивает, что такие явления становятся обыденными, и искусство, по его мнению, становится всего лишь сферой обслуживания. Это, в свою очередь, разрушительно для существования искусства, которое не рассчитано на мгновенную популярность, а представляет собой продукт долгосрочного воздействия.

Автор приводит пример Валерия Афанасьева, описывая его как человека, не только декларирующего романтические идеалы, но и живущего в соответствии с ними. Афанасьев выбирает странный путь, создавая музыкальные пьесы и выступая в них в главных ролях, вместо того чтобы максимизировать свой успех и доходы в карьере гастролирующего пианиста. Автор выражает сожаление, что творчество Афанасьева мало известно в России, предполагая, что это связано с разрушением культурной среды в стране.

Александр Бакши

Семь слов

Часть 2: Музыкальный композитор и символизм стигматов

В стихотворении Хорхе Луис Борхеса отражается идея о недостатке внимания к композитору, который имеет такое же значение для музыканта, как луна для влюбленного. Он утверждает, что его стихи можно свести к семи словам, подчеркивая минимализм в выражении мысли и значимость каждого слова.

В контексте символизма стигматов святого Франциска Ассизского, мы видим, как жизнь многих людей сводится к семи словам на кресте. Стигматы становятся визуальным выражением этого минимализма и символом веры в момент страдания. Наблюдая стигматы святого Франциска, мы попадаем в момент слабости, когда ищем поддержку вне материального мира и обращаемся к вере.

Этот символизм и минимализм отражают глубокую философскую и духовную значимость, вызывая размышления о значении веры и страдании в жизни человека.

Некоторые люди сужают мир, другие пытаются его расширить. Количество слов, употребляемых Данте в Комедии, невелико по сравнению со словарем Шекспира. Беккет все более и более сужал свою прозу, и когда Владимир, ожидая Годо, заводит речь о спасенном разбойнике, т. е. о распятии, мы понимаем, что вся пьеса и оброненная в ней фраза “Я всю жизнь сравнивал себя с Ним” сводится к семи словам. Когда я думаю о Гайдне, мне прежде всего вспоминается его квартет Семь слов на кресте, несмотря на неисчерпаемость настроений, явлений внешнего мира и стилистических изысков, щедро предлагаемых его музыкой. И поскольку все части этого квартета — медленные, если не считать быстрого короткого финала, творческое наследие Гайдна, да и других композиторов, замедляется в моем воображении, что в некотором роде служит объяснением моего пристрастия к медленным темпам вообще.

2 стр., 685 слов

Слово – великое оружие жизни

... слов. Уверена, это никогда не будет лишним. А в будущем старайтесь словами приносить людям только счастье, помните слова В.О. Ключевского: «Слово – великое оружие жизни». ... авторы писали на радость своим детям, а сами того не подозревая вдохновили весь мир. Конечно, нельзя забывать и о словах, ... эмоциями и чувствами. Эта теплота, согревает нас тем, что наши слова для кого-то не безразличны. Как дорого ...

А в литературе лишь длинная тягучая фраза может адекватно отобразить одну из этих нескончаемых частей, которые просто не могут окончиться, ибо каждое из семи слов бесконечно. А крестная мука, благодаря ее имитаторам, а точнее — носителям, длится вот уже двадцать столетий.

Легко сравнить человеческую жизнь с крестной мукой, потому что такое сравнение напрашивается само собой. И не хочется клеймить его словом “банальное”, потому что первая же боль, физическая или психическая, опровергнет наше поспешное эстетическое порицание этого сравнения. Но следует ли сужать человеческую жизнь до ощущения боли? Радости в ней тоже предостаточно. И как ни странно, в некоторых “словах” Гайдна слышится как бы неуместная радость, которая оправдывается созерцанием Христа, молитвой, хотя речь в данном случае идет о, возможно, самом трагическом эпизоде истории, в котором сходятся все предыдущие и последующие страдания. С точки зрения христианина, в особенности католика, это, вне сомнения, самое важное событие в человеческой истории. И не следует забывать, что Гайдн был католиком.

Данте тоже был католиком, но слово, которым завершается каждая часть Комедии — stеllе (“звезды”).

Когда читаешь последнюю песнь Рая , создается впечатление светящейся точки, куда все стремится. Несколько раз я читал Комедию с конца к началу, проделывая путь обратный дантовскому — для того, чтобы время от времени иметь возможность возвращаться к последней песни Рая , ибо к ней надо все время возвращаться, хотя бы по эстетическим соображениям. Большинство поэтов сходится на том, что ничего нет лучше в поэзии, чем последняя песнь дантова Рая . Профаны же предпочитают Ад . И даже прилагательное “дантов” относится, конечно, же к Аду . Кстати, в двадцатом веке у “адовского” Данте появился наследник, Франц Кафка, и то, что называли на всех языках дантовым в девятнадцатом веке, теперь именуется кафкианским — с легким оттенком абсурдности. Но нет наследника дантову Раю , его звездам.

Каждое из семи слов бесконечно, и, таким образом, включает в себя все остальные слова. Комедию можно резюмировать одним всепоглощающим словом stеllе, которое содержит в себе и amor (“любовь”), и смерть, и возрождение. Вся музыка соединяется в Семи словах Гайдна, которые можно свести к одному слову Данте и к одному взгляду на ночное небо, которое ханты ассоциируют со шкурой медведя, проеденной червячками.

Анатомия музыки, Пасторальную Симфонию

Власть

Само понятие власти настолько ослепляет людей своей заманчивостью, неотразимой привлекательностью, что ослепление это мешает разобраться в категориях власти и в том, с кем и как она сопряжена. Обычно под словом “власть” подразумевается политическое господство или обилие денег, откуда выражение “власть денег”. Есть такое выражение “власть тьмы”, но им, по многим причинам, занимаются значительно меньше. Попробуем разобраться, в чем заключается политическая власть, которая, особенно в наше время, неразрывно связана с деньгами. Откровенно говоря, вопрос этот меня не волновал бы ни в коей мере, но один из моих друзей взволновался по поводу и денег, и политической власти не на шутку, чем спровоцировал несколько дискуссий, резюме которых здесь и привожу.

13 стр., 6438 слов

История искусства

... власти богов, героев, царей. Разрабатываются также темы труда, охоты, военных баталий. Важнейшее завоевание художественной культуры древнего мира синтез искусств. ... для фараона Джосера зодчим Имхотеном (история сохранила имя мастера, что является скорее исключением, чем правилом для ... личные стороны нашего существа". Художник, переосмыслив увиденное, по-своему разгадав тайны бытия, с помощью системы ...

Полководцы разных времен, такие как Александр Македонский и Юлий Цезарь, испытывали соблазн власти и владычества. Власть военного лидера проявляется не только на поле боя, но и в умении поддерживать боевой дух среди своих солдат. Риторическое искусство полководца играет важную роль в поддержании боевого духа. Однако для некоторых, как, например, для Цезаря, власть искусства и культуры была не менее привлекательной. Цезарь отказался от короны, так как он уже имел высокий статус и уважение. Это показывает, что для него смысл власти имел не только материальное, но и символическое значение.

Когда речь идет о полководцах нашего времени, вспоминается имя Иосифа Сталина. Он, возможно, не был выдающимся полководцем, но в игре с королями и слонами он проявил себя успешно. Однако его победы были осмеяны многими из тех, кого он обыграл, они относились к нему с презрением и чувствовали свое умственное и моральное превосходство. Многие деятели искусства, над умами которых Сталин пытался властвовать, также оказались сильнее его. Учитывая это, можно сказать, что его победы были не столь значимы, так как проигравшими были те, кто сохранил свое умственное надмощие.

Рассмотрим еще один пример человека, который вызывает неоднозначные чувства — Лаврентия Берию. Он использовал свою власть в области, где было много завистников. По известиям, во время прогулок по Москве, он мог останавливать свой выбор на любой красавице, независимо от того, была ли она замужем. Красавицу доставляли на его дачу, где он непоспешно проводил время с ней. Однажды ему привезли очередную красавицу, которая сразу начала снимать одежду при его появлении. Однако Берия ушел не из-за разочарования обнаженным телом, а потому, что женщина играла роль куклы. Он нуждался в живой, сопротивляющейся кукле, которой он мог бы насладиться. В целом, он не мог не чувствовать отвращение к покоренным женщинам, что, верно, напоминало ему поговорку: «насильно мил не будешь».

Сегодняшняя политическая жизнь может показаться неинтересной, так как мир стал почти неговорящей куклой, несопротивляющейся. Даже студенческие волнения 1968 года кажутся нынешними немыслимыми, не говоря уже о любых других революциях. Никакой Наполеон не сможет перекроить карту современного мира под влиянием националистических настроений. Что же касается финансирования политических партий, которым занимается вышеупомянутый человек, то какой в этом смысл? И зачем ему все эти миллиарды? Проводя год в месяц на виллах в Швейцарии и во Франции, он никогда не находится в своей московской квартире в одиночестве. Даже в собственной спальне он имеет страх, что ему могут подсыпать яд в кефир. Дюжину ценных картин он хранит в банковском сейфе, ведь произведения искусства — это также инвестиции, которыми не обязательно наслаждаться.

Данные о самых выдающихся людях в человеческой истории, представленные в брошюре, вызывают серьезные вопросы о критериях отбора. Сложно представить, как Морган, Рокфеллер, Муссолини, Гитлер, Ленин и Сталин могут стоять на одной ступени с гениями музыки и литературы.

4 стр., 1726 слов

Русский язык как национальный язык русского народа

... без национального языка. 1. Русский язык как национальный язык русского народа Русский язык - это язык русской нации, язык, на котором создавалась и создаётся её культура. Русский язык - это официальный язык Российской ... языковой семьи. Литературный язык - высшая форма русского языка, это язык национальной культуры: язык политики и искусства, науки и официальных документов, язык повседневного и ...

Очевидно, что такой подход к оценке значимости личностей в истории приводит к искажению истинной картины. Важно учитывать вклад композиторов, философов, художников и писателей в развитие человечества, а не скатываться к поверхностным критериям, учитывающим только материальные достижения или политическую власть.

Необходимо провести более глубокий анализ и пересмотр критериев оценки выдающихся личностей, чтобы не искажать исторические факты и не умалять вклад тех, кто действительно повлиял на развитие человечества.

Золотая середина, Посвящается А.Дж. Тойнби

Свобода и несвобода в искусстве — понятие относительное и в большинстве случаев растяжимое. Не думаю, что Шекспир упивался полной свободой, работая над пьесами: многое зависело от актеров и возможностей тогдашнего театра. Данте заковал свою Комедию в оковы терцин, которые отразили Троицу и заодно средневековую философию, основанную на догматах католической церкви. Художник всегда загоняет себя в рамки определенных структур, дабы избежать хаотичности и, как ни странно, излишней свободы. Некоторые поэты, в частности, утверждают, что свободным стихом писать значительно труднее: размер и рифма накладывают запреты, упрощающие окончательный выбор. А люди, находящиеся в частом контакте с Интернетом, жалуются, что на их библиографические вопросы он отвечает бесконечным списком названий, в которых разобраться нет никакой возможности, в то время как несколько книг, рекомендованных почитаемым автором, существенно облегчают задачу. Есть и другого рода препятствия, используемые в качестве стимула прозорливым художником. Джойс, например, отказался от предоставленной ему Валери Ларбо тихой квартиры, потому что нуждался в ходящих и говорящих вокруг людях. Во всяком случае, он боялся, что не сможет работать на кухнях, вкусив парижскую тишину Ларбо. (Возможно, он вообще не смог бы писать в тишине роскошного кабинета.) А некоторые писатели и композиторы испытывают так называемую “боязнь чистого листа”, когда в их распоряжении оказывается бесконечное количество свободного времени. Прокофьев и Шостакович не так уж творчески пострадали от Советской власти, как это принято считать. Во всяком случае, они мастерски растягивали выпавшую на их долю несвободу. Разумеется, нельзя утверждать, что постановления партии им пошли на пользу, но не могу отмежеваться от признания в любви ко многим поздним сочинениям Прокофьева и к Пятой Симфонии Шостаковича, которая не только обнаруживает некоторое признание автором неоклассических веяний, но и отвечает на критику партии. Эта несправедливая критика оказалась ограничением, навсегда уведшим Шостаковича от “формализма” Второй и Третьей Симфоний.

Изречение Кесьлевского перед смертью о текущем состоянии Польши вызывает размышления о свободе творчества в России. Он подчеркивает, что вне сферы коммерческого искусства свобода творчества может столкнуться с безразличием общества. Тем не менее, сопротивление материала и борьба с метафизическими проблемами требуют усилий тех, кто способен видеть за пределами повседневных рамок.

Народная драма, Бориса Годунова

В контексте войны в Афганистане 1980-х годов автор переезжает из Бельгии во Францию, а Россия кажется застывшей во времени. Несмотря на поверхностные перемены, наблюдаемые специалистами, автор ощущает неподвижность страны. Происходящие перемены в политической обстановке также подчеркивают его прозрения относительно будущего России.

6 стр., 2852 слов

«Бессмертие народа — в его языке «

... Сочинение на тему Бессмертие народа – в его языке «Каждое слово языка, каждая его форма есть результат мысли и чувства человека, через которые отразилась в слове природа страны и история народа». Я полностью согласна с этим ...

Фортепьянная соната

Автор рассматривает ошибку Пушкина, связанную с народническими симпатиями. Русский театр, представленный комедией «Ревизор» и пьесами Чехова, стал объектом рефлексии. В этих произведениях музыка соседствует со словом, иногда соединяясь в бессмысленном объятии. Народ редко вторгается в этот мир и его влияние звучит как диссонанс.

Продолжение исследования

Для музыкальной элиты Советского Союза отношение к народу было проблематичным. Они искали вдохновения у таких композиторов, как Стравинский, Шёнберг, Веберн, Штокхаузен, Лигети, Берио. Однако их творчество преследовалось народом через лозунги и газетные заголовки. Даже Пушкин, Мусоргский и Толстой, которых мы так уважаем, ставили перед нами народ, который склонен придерживаться закона инерции. В то время как артист стремился вырваться из ограничений, подчиняясь центробежным и центростремительным силам: первая втягивала его в самого себя, а вторая тянула к той точке, где планеты могут столкнуться для нового Большого Взрыва.

Огни рампы

Идиот и толпа сходятся в том, что закон приходит в их руки.

Все «измы» ХХ века пытались обратиться к толпе, преклоняясь перед ней и часто забывая о уникальности человеческого разума и тела. Однако следует ли смешивать понятие «толпа» с «народом»? В наше время слово «народ» уступает место слову «избиратели». В XIX веке российский народ описывали как темную, спящую толпу. Пушкин выразил свою тревогу по поводу бунта в его знаменитых строках: «Не приведи Бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный!». Но даже после шестидесяти лет, поступили события 1905 года — истинное пробуждение народа. Никто точно не знает, кто именно проснулся, и кто ушел. Под стены Зимнего дворца пришлось всего четверым погибнуть. Для знатока вина, как я, важно то, что один из четырех большевиков утонул в вине.

В конце пушкинской драмы народ молчит. Возможно, народ всегда молчит, пока один человек не решит бежать куда-то. Некоторые последуют за ним, и так начинаются революции. Но даже по сравнению с всеми революциями, управляемыми индивидуумами, маленькими и большими, это все еще далеко от Большого Взрыва. История русского театра не оправдала надежд Пушкина. В петербургских зеркалах мы увидели отражение не народного Шекспира, а Мольера, и Чехов предвосхитил Беккета, вместо того чтобы глубже изучить русскую деревню и ее обитателей. Вместо этого его интересовали деревянные террасы, странные звуки, русский чаепитие и бессмысленные разговоры.

Виндзорские проказницы, Сцена под Кромами

продано дешевле

Россия остается в уникальном культурном измерении, несмотря на изменения в экономической системе от недоразвитого коммунизма к оголтелому капитализму. Входя в различные помещения, по-прежнему можно столкнуться с неожиданными вызовами, что представляет собой своего рода народную драму.

Но для того, кто обладает счастьем писать на русском языке, нравы и манеры россиян могут быть скорее источником любопытства, чем досады. Набоков отмечал, что английский язык превосходит русский как «рабочий инструмент», но в русском языке существуют уникальные прелести, отсутствующие в других языках.

6 стр., 2815 слов

Обучающее -рассуждение о богатстве русского языка

... слов?  Русский язык открывается до конца в своих поистине волшебных свойствах и богатстве лишь тому, кто кровно любит и знает «до косточки» свой народ и чувствует сокровенную прелесть нашей земли. К. Паустовский  О русском языке как языке народа писалось много. ...

Сегодня я в полной мере наслаждаюсь этими уникальными чертами, впервые за двадцать шесть лет пиша на русском языке. В эти моменты литературного блаженства стенания юродивого звучат пианиссимо.

Культурный контекст

Для полного понимания этой смены измерений важно рассмотреть культурный контекст. Российская идентичность, сочетая в себе элементы коммунизма и капитализма, формирует уникальный ландшафт, который продолжает эволюционировать.

Прелести русского языка

Наблюдая за языковыми аспектами, необходимо отметить, что хотя английский язык может быть эффективным инструментом, русский обладает неописуемыми прелестями. Эти особенности языка становятся источником вдохновения и выражения в моменты литературного творчества.

Литературное блаженство

Возвращение к русскому языку после продолжительного перерыва приносит литературное блаженство. В этом состоянии стенания юродивого звучат едва слышно, уступая место гармонии исключительного языкового опыта.

«Русский язык — это не только средство общения, но и великолепная палитра для выражения глубоких мыслей и чувств», — отмечал Набоков.

Выводы

Таким образом, переход России между измерениями, сохраняя свою уникальную культурную идентичность, предоставляет плодородную почву для литературного творчества на русском языке. Прелести языка и литературное блаженство становятся ключевыми моментами в этом увлекательном процессе.