(Публикую эссе своей дочери)
Недавно по совету своей мамы — учителя литературы — я прочитала роман Рубена Давида Гонсалеса Гальего «Белое на чёрном». Причём на одном дыхании. И роман произвёл на меня такое сильное впечатление, буквально потряс, что я до сих пор не могу прийти в себя. Постараюсь всё расставить по полочкам и проанализировать произведение с точки зрения финансовой независимости.
«Белое на чёрном» — автобиографический роман. Чтобы начать говорить по теме эссе, необходимо рассказать об авторе.
Рубен Гонсалес Гальего родился 20 сентября 1968 года в Москве, в семье студентов-иностранцев, его мать была испанкой, отец – венесуэльцем. У молодой матери, студентки филологического факультета МГУ Ауроры Гальего родились близнецы, один из которых сразу умер, а со вторым она, дочь генерального секретаря Коммунистической партии народов Испании, провела первый год его жизни. На втором году ребёнка, родившегося со страшным диагнозом – ДЦП, перевели в реанимацию и вскоре ей сообщили, что он умер. На самом деле малыша отправили в дом инвалидов для детей. В Советском Союзе так часто поступали с безнадежно больными младенцами.
Рубена постигла печальная участь, он с рождения парализован, рос без родителей, с полутора лет скитался по детским домам для инвалидов и домам престарелых Советского Союза. И все же парень закончил Новочеркасский торгово-коммерческий техникум, получил специальность правоведа.
О себе в романе «Белое на чёрном» Рубен говорит так:
« Я — герой. Быть героем легко. Если у тебя нет рук или ног — ты герой или покойник. Если у тебя нет родителей — надейся на свои руки и ноги. И будь героем. Если у тебя нет ни рук, ни ног, а ты к тому же ухитрился появиться на свет сиротой, — всё. Ты обречён быть героем до конца своих дней. Или сдохнуть.
Я герой. У меня просто нет другого выхода».
Если сказать, что детство Рубена Гальего было тяжёлым – значит ничего не сказать.
От быстрой смерти и прозябания в интернатах для безнадежно больных Рубена спасла любовь к жизни. Он постоянно стремился к самообразованию, мечтал вырваться из этой среды, стать свободным и независимым, самостоятельно обеспечивать себя несмотря на тяжёлую инвалидность. В результате ему удалось почти невозможное.
В своём произведении Гальего рассказывает о своем детстве, друзьях, большинство из которых, как и он, прикованы к инвалидным коляскам либо кроватям. Персонал в этих учреждениях относится к постояльцам с пренебрежением. Нянечки постоянно на них злятся, ругаются и обзывают, зная, что у этих детей нет никого, кто мог бы им помочь или защитить. Учителя в этих специализированных детских домах тоже были. Только они постоянно рассказывали о великой Стране Советов и её мудрых вождях, практически не давая больше никаких других знаний. Обо всем этом и рассказывает его книга. Как кусочки огромного пазла, Рубен выхватывает из памяти моменты своей жизни. Как приходилось по ночам ползти до туалета — нянечек не добудиться. Как с 12 лет начинали пить водку — раньше нельзя. Как женщина-карлица — уже в доме престарелых — покончила с собой. Её просто решили перевести в отделение для «доходяг». Как украдкой первый раз в жизни он ел котлету, которую тайно принесла ему сердобольная крестьянка, чтоб он поминал её мужа.
Дружба в жизни Печорина по роману Герой нашего времени Лермонтова (9 класс)
... поговорить о той же погоде. Также читают: Картинка к сочинению Дружба в жизни Печорина по роману Герой нашего времени Популярные сегодня темы В 1891 году, выдающийся русский художник А. С. Степанов ... Рабом он быть не хочет, а постоянно повелевать утомительно. Печорин относится к дружбе цинично, потребительски. Он не думает о том, что дружба настоящая бескорыстна и основана на равном ...
Как он ел пельмени и спрашивал подругу, по сколько штук они будут их есть. Как видел сало первый раз в жизни, поэтому сначала съел сало, затем хлеб.
Как его открыто в лицо называли дебилом, и он с этим соглашался: «Врач улыбается мне. Я знаю такие улыбки, ненавижу их. Так улыбаются очень маленьким детям или животным. Неискренне улыбаются.
- А сколько будет два умножить на два?
Слова «умножить» он произносит с особым нажимом. Это уже слишком.
- Дважды два будет четыре, трижды три – девять, четырежды четыре – шестнадцать. Мне холодно. Накройте меня простыней или хотя бы закройте форточку. Да, я дебил, я это знаю, но дебилам тоже бывает холодно. Я вам не подопытный кролик».
Как Рубен в больнице смотрел мультик про зайца и волка первый раз в жизни. Все десять серий, десять серий самого известного русского мультфильма.
Многое в его жизни было первый раз…
Кроме общеобразовательных предметов в детдоме преподавали основы выживания в непростом мире, который начинается за воротами школы. Мальчиков учили разбираться в электропроводке, выпиливать лобзиком, собирать и чинить мебель, девочек – шить, вязать, готовить. Это не так просто – научить мальчика без рук менять электрические розетки, кажется почти невозможным научить вязать однорукую девочку. Это трудно. Действительно очень трудно. Но «среди них были будущие учёные, поэты, но их обрекали на смерть. Однако люди не просто были людьми, они были героями, потому что выбирали жизнь. Ведь шить мягкие игрушки — подвиг не меньший, чем перепилить горло».
Вот лишь некоторые сцены из романа «Белое на черном»: мальчик с характерной испанской внешностью, остриженный под ноль, ползёт (ходить он не может) по коридору неотапливаемого детского дома.
Вот он лежит на полу в классе (инвалидной коляски не предусмотрено) и отвечает урок.
Вот десятилетнему мальчику сообщают, что в пятнадцать лет он покинет детский дом и будет помещен в дом престарелых.
С тех пор он готовится к смерти — достоверно известно, что там дольше месяца ни один лежачий больной не продержался. И уроки становятся чем-то совсем неважным, и наставления учителей и воспитателей теряют смысл — к чему они, если жить осталось пять лет?
«У меня нет рук. То, чем я вынужден обходиться, можно назвать руками лишь с большой натяжкой. Я привык. Указательным пальцем левой руки я способен печатать на компьютере, в правую – в состоянии вложить ложку и нормально поесть. Жить без рук не так уж и тяжело, если у тебя есть все остальное. Все остальное – мое тело – развито еще хуже, чем руки. Руки – главное. Можно сказать, что главное в человеке голова».
Сочинение по эпиграфу если в жизни будет трудно если случится беда
... была влюблена и имела свои склонности и увлечения в городской жизни, а муж увез ее в деревню и не вывозил в свет. В итоге прелестная юная девушка превратилась в ... зло» По-настоящему добрый человек всегда поможет в беде другому. В ... так же трудно забыть, как трудно запомнить добро, ... в минуты тяжелых испытаний. Герои рассказа В. Распутина «Уроки французского» живут в ... если убрать все зло из мира, нужно будет ...
«После окончания школы умные выпускники поступали в институты, те, кто попроще, – в техникумы или училища. В институты поступали только самые старательные и одаренные ученики. Я учился лучше всех. Но я не был ходячим», — так писал Рубен о своей жизни в детском доме.
«Жить совсем не хочется. Я стараюсь меньше есть и пить. Стараюсь хорошо. Стараюсь, потому что знаю, что чем реже ешь, тем реже тебе требуется помощь. Просить помощи у других – самая страшная и неприятная вещь в жизни», – и чтобы выжить в этом непростом, жестоком мире, не понимающем физические и нравственные страдания детей-инвалидов, Рубен Гонсалес ещё ребёнком поставил перед собой цель: научиться жить несмотря на инвалидность, выжить любой ценой!
Воспитанники детского дома пытались заниматься «бизнесом»: «Записывали музыку на рентгеновских пленках, привозили пустые рентгеновские пленки из своих бесконечных поездок по больницам, затем меняли их на пленки с записью из расчета один к двум».
И Рубен Гонсалес умудрился не просто преодолеть искусственно созданные ограничения, выбравшись за пределы «инвалидного дома» (как именно — это его тайна), но и добился действительно выдающегося успеха. Его жизнь — исключение, которое только подтверждает страшное правило, верное для постсоветского пространства: если с тобой что-то не так и ты не приносишь обществу достаточной пользы, то ты — не вполне человек, а значит, не имеешь права на полнокровную жизнь.
Книга «Белое на черном» сделала Рубена Гонсалеса Гальего знаменитым, помогла реализоваться в обществе, самоутвердиться. На страницах своего романа он утверждает, что «быть человеком трудно, очень трудно, но вполне возможно».
Он сумел преодолеть самый страшный приговор и научился быть счастливым. Люди старались не замечать таких, как он, — просто им, наверное, было неприятно смотреть на убогих калек, — ну что ж, и он сам решил сказать себе и миру: да, я такой же, как и вы, и имею право на полноценную жизнь!
В Новочеркасске Рубен окончил торгово-коммерческий техникум по специальности «Правоведение» и заочные курсы английского языка. Он женился, в браке родилась дочь. Гальего начал сочинять рассказы, но не помышлял о карьере писателя. Он работал в газетах (писал репортажи, делал макеты), некоторое время продавал водяные насосы. По предложению друзей Гальего съездил в США, где ему открылась другая жизнь с другими возможностями: современные инвалидные коляски, лифты и пандусы, облегчающие передвижение в помещениях и на улице, внимание и поддержка окружающих.
В конце 1990-х годов испанско-литовский режиссер Альгис Арлаускас начал работать над документальным фильмом «Письмо матери». В основу сценария легла реальная история Рубена Гальего, снявшегося в роли главного героя фильма.
В ходе съёмок Рубен Гальего вместе с киногруппой отправился в Европу. И в 2001 году в Праге он встретился со своей матерью. По словам писателя, в последующие годы мать оказывала ему не только финансовую и физическую поддержку (вскоре после переезда в Испанию он перенёс сложную операцию), но и помогла адаптироваться к социальной жизни, научила общаться и строить отношения с людьми.
Проблема обретения смысла жизни в годы войны. По В. В. Быкову
... от случайного, от сознания состояния между жизнью и смертью, можно по-настоящему понять смысл жизни. В рассказе М. А. Шолохова «Судьба ... Прежде всего от неопределённости нашей судьбы. Впервые за годы войны жизнь обрела для нас смысл и избавилась от власти ... и не гениальные писатели, но уж, во всяком случае, квалифицированные читатели. То есть относительно хорошо знаем жизнь, чтобы разбираться в ...
Рубен Давид Гонсалес Гальего своим отношением к жизни и людям доказал, что даже в такой, казалось бы, безвыходной ситуации, будучи прикованным к инвалидному креслу и имея всего один рабочий палец левой руки, можно жить полноценной жизнью и быть финансово независимым.
По признанию писателя, он мечтал стать математиком, как его лучшие друзья. Но болезнь помешала поступить в университет и получить соответствующее образование, поэтому Рубен Гальего называет себя «филологом поневоле»:
«Я не планировал становиться писателем, даже не мечтал об этом. Все, чего я добился в России, это весьма ограниченная возможность выживания. Я элементарно подыхал с голоду. Мои первые записки появились как желание рассказать о том, что увидел, через что прошел, чтобы умереть с чистой совестью. Сознательно писателем я начал становиться, когда уехал из России. Когда отпала необходимость ежедневной борьбы за выживание. В России я был абсолютно уверен, что мое заболевание неизлечимо, готовился к смерти. Сейчас мое здоровье в норме, я работоспособен как никогда».
Он начал писать в Новочеркасске, в 1998 году: во время сердечного приступа Рубену показалось, что он видит буквы на потолке, которые складываются в слова. Это переживание стало толчком к первым писательским опытам и подсказало название первой книги: «Чёрным по белому» — чёрные буквы на белом фоне. Первые рассказы по мотивам детских воспоминаний были лишены единого сюжета и концепции, лирическое «я» взрослого автора и ребенка-героя рассказов не были отделены друг от друга. Рубен показал свои первые литературные опыты журналистам и получил обескураживающую оценку: ему сказали, что рассказы слишком слабые и наивные. После этого Гальего на время оставил мысли о литературном творчестве, и вернулся к нему уже в других обстоятельствах, когда оказался за границей. Там он познакомился с несколькими писателями-эмигрантами, которые разглядели в текстах начинающего автора талант и художественную силу. Одним из тех, кто внушил Рубену веру в собственные силы, был Юз Алешковский. Вскоре по инициативе Сергея Юрьенена на радио «Свобода» вышла передача с рассказами Гальего.
Свою первую книгу Рубен Гальего написал за несколько месяцев. В 2002 году она вышла в журнале «Иностранная литература» под названием «Чёрным по белому». В 2003 году текст, дополненный автором, был опубликован под другим названием — «Белое на чёрном». Книгу высоко оценили читатели и литературные критики: Рубену Гальего была присуждена престижная литературная премия «Русский Букер».
Роман «Белое на чёрном» был издан во многих странах: помимо России он выходил в Испании, Германии, Франции, Грузии, Голландии, Венгрии, Италии, на Тайване, в Швеции и др. По словам писателя, литературная деятельность дала ему отклик, которого он не ожидал, и особенно ценным для него оказалось то, как книгу приняли читатели в разных странах. Многие переводчики романа взялись за эту работу добровольно, не рассчитывая на оплату и даже просто публикацию.
Книга «Белое на чёрном» не раз становилась основой для театральных постановок: одноименные спектакли шли в МХТ им. Чехова (премьера состоялась в 2004 году) и в театре г. Орла «Свободное пространство» (в 2009 году).
Эссе бродского на английском
... проницательно замечает, что многие эссе Бродского похожи на стихи, а стихи на эссе. [5] Бурный роман Бродского с английским языком, как любой бурный ... одну антологию „легких“ стихов; или, листая литературные журналы, готов взвыть при виде еще одного отточенного, компетентного ... оригинала. [6] Но восемь лет спустя тот же Питер Портер, оценивая третий английский сборник Бродского «То Urania» («Урании», ...
Готовясь к данной творческой работе, я познакомилась с жизнью и творчеством писателя Рубена Давида Гонсалеса Гальего, который, чтобы рассказать миру об участи многих людей-инвалидов детства, чтобы обратить внимание общества на их проблемы, стал писать книги и статьи, сниматься в документальных фильмах, выступать на радио и телевидении:
- «Американская мечта» — часть I
- «Американская мечта» — часть II — эссе для предачи «Экслибрис» на «Радио Свобода». 2002 год.
- «Мы не успели оглянуться» — предисловие к книге Сергея Юрьенена «Фашист пролетел». 2002 год.
- «Ампутация души» — публикация в журнале «Индекс». 2002 год.
- «Завтра мы встретимся» — публикация в журнале «Индекс». 2003 год.
- «Цензура и пропаганда — две колеи одной информационной дороги» — публикация в журнале «Индекс». 2004 год.
- «Другие» — публикация в журнале «Индекс». 2005 год.
- «Любовь не даром или кто даст убогому» — эссе. 2004 год.
- «Русская улыбка.
Различие между футболистом и писателем заключено в улыбке. » — 2004 год.
- «Сени» — эссе для журнала «Новый берег». 2004 год.
- «Кто такие Мурзики?» — статья для www.murzik.ru .
2004 год.
- «Мой личный чердак» — рецензия в журнале «Огонек» на роман Энрике Вила-Матаса«Такая вот странная жизнь». 2005 год.
- «Мраморные статуи» — рецензия в журнале «Огонек» на книгу Людмилы Петрушевской «Город света.
Волшебные истории». 2005 год.
- «Я сижу на берегу» вторая книга.
- «Мое тело» — эссе для журнала «Эрмитаж». 2006 год.
- «Все равно» — публикация в альманахе «Неволя». 2007 год.
Естественно, это давало ему возможность зарабатывать на жизнь, но не это было его самоцелью: главное, на примере своей жизни научить других не просто выживать, а жить!
Заканчивая эссе, я хочу сказать, что жизненный подвиг Рубена Давида Гонсалеса Гальего воодушевляет нас и может помочь многим поверить в свои силы и построить свою жизнь. Быть финансово независимым, успешным и счастливым человеком. И даже язык не поворачивается назвать этого мужественного человека — автора романа «Белое на чёрном» — инвалидом.
***
Анна Власенко,
студентка 5 курса ДВГМУ
(Хабаровский медицинский университет)
2018 год
